Герои, живущие в двух тесных квартирах провинциального городка, пытаются быть счастливыми и сделать счастливыми других. Донкихотствующий романтик-идеалист Павел Фарятьев пытается найти опору в другом человеке, пробиться сквозь стену отчужденности. Александра, к которой устремлены мысли и чувства героя, тоже хочет понять, как выйти из этого заколдованного круга. Фильм тонко исследует психологию одиночества в толпе и сложность межличностных отношений. Мечты Фарятьева сталкиваются с суровой реальностью быта, но его искренность и способность любить остаются лучом света в серости повседневной жизни окружающих его людей.